
La Andalucía rural de 1981 
vista con ojos neozelandeses
Un documental educativo y su guía didáctica de hace 40 años 

En 1981 la productora australiana Juniper Films rueda El Pueblo en Villaluenga del Rosario (Cádiz), un 
documental educativo destinado a ser el complemento audiovisual a una unidad didáctica sobre la España 
rural para escolares neozelandeses de 8 a 12 años. El documental y la unidad didáctica son hoy una fuente 
de enorme valor para conocer la visión ajena de una España, de una Andalucía rural, en uno de sus 
momentos de cambio más cruciales de la historia.

ANTONIO JAVIER GONZÁLEZ RUEDA
DOCTOR EN ARTE Y HUMANIDADES 

Nueva Zelanda es para la mayoría 
de los andaluces un país remoto, 
desconocido y rodeado del halo de 

naturaleza salvaje que nos traen las prin-
cipales localizaciones de la trilogía fílmi-
ca de El Señor de los Anillos. Maoríes, kiwis y 
partidos de rugby de los míticos All Blacks 
completan, quizás, nuestra colección de 

tópicos neozelandeses. Probablemente, en 
la década de los ochenta del pasado siglo 
XX, y quizás todavía en la actualidad, esta 
visión arquetípica de nuestra antípoda —
lugar del globo terrestre diametralmente 
opuesto al que vivimos— nos sería devuel-
ta, desde Nueva Zelanda, con imágenes de 
toros, bailes por sevillanas y algún episó-

dico burro con serones. Sin embargo, en 
1981, las autoridades educativas de Nueva 
Zelanda decidieron que el multicultura-
lismo no se alimentaba de tópicos sino de 
materiales didácticos bien elaborados y 
financiaron a una pequeña compañía aus-
traliana de documentales, Juniper Films, 
para que viniera a España a realizar una 

El realizador australiano Ian James Wilson (izquierda, sentado) en algún lugar entre Ubrique y Villaluenga. 
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película de 23 minutos y capturar cuántas 
fotografías e informaciones fuera posible 
sobre la comunidad humana en la que se 
instalaran.

Los directores del documental, John 
Tristram e Ian James Wilson, se prepara-
ron a conciencia: dieron clases de español 
antes de sus dos viajes a nuestro país y vi-
sitaron pueblos de media España durante 
casi un mes para terminar seleccionando 
un maravilloso pueblito andaluz, sólido y 
silencioso, del noreste de la provincia de 
Cádiz, Villaluenga del Rosario, en el que 
rodaron el documental El Pueblo durante los 
meses de septiembre y octubre de 1981.

Los australianos —como eran llamados y 
siguen siendo llamados en Villaluenga—
hicieron un acercamiento a los lugareños 
muy similar al que ya habían desarrollado 
con anterioridad en comunidades indíge-
nas de las islas de la Polinesia: un par de 
semanas de mimetización en el paisaje y 
en el paisanaje sin cámara alguna y mu-
chas pequeñas charlas, hasta que inicia-
ron el rodaje de un documental milimé-
tricamente planificado y pensado para 
mostrar a los chicos y chicas neozelande-
ses cómo se vivía en un pequeño enclave 
rural español de montaña.

El documental nació para ser un recur-
so didáctico y terminó convirtiéndose, con 
el paso de los años, en una pequeña obra 
de arte que, cuatro décadas después, acti-
va aún con viveza la memoria de cualquier 
andaluz y nos devuelve una imagen de 
cómo nos vieron y sintieron aquellos estu-
diantes de 8 a 12 años en nuestra antípoda 
exacta. 

Desde siempre, la imagen histórica de 
Andalucía se viene construyendo confor-
me a un enorme juego de espejos en los 
que las miradas ajenas —casi siempre ex-
tranjeras como en este caso, aunque tam-
bién con visiones externas de más allá de 
Despeñaperros— suelen dominar a las mi-
radas propias. Podríamos pensar que el do-
cumental El Pueblo repite este viejo esque-
ma ya que no faltan los toros, la procesión, 
el mulo o la jarana flamenca. Podríamos 
pensarlo, pero también incluyen con un 
detalle exquisito escenas de la escuela, del 
ayuntamiento, de la dureza de la vida en 
el campo o en un taller de marroquinería, 
de la barbería, del cementerio, de la venta 
ambulante y hasta de la inauguración del 
primer parque infantil. Jugando con los 
dos idiomas de este artículo, el español y el 
inglés, podríamos decir que conjuga tópi-
cos y topics (temas). 

REFERÉNDUM. Fue un rodaje bien plani-
ficado, pero tuvieron, también, la suerte 

de cara porque, aunque ya casi nadie lo 
recuerde, el 20 de octubre de 1981 los anda-
luces aprobábamos en referéndum, tras el 
tumultuoso 28 de febrero de 1980, nuestro 
primer Estatuto de Autonomía. El docu-
mental recoge una escena contradictoria 
de la celebración del referéndum, en día 

laborable, en la que unas ancianas de ri-
guroso luto entran en el colegio electoral 
bajo la atenta mirada de dos guardias civi-
les con metralletas que es interpretada así 
en la unidad didáctica que manejaron los 
profesores neozelandeses: “La presencia de 
la Guardia Civil, con ametralladoras, en el 
diminuto colegio electoral en el día de las 
elecciones provinciales (sic), debió parecer 
sorprendente. Quizás no sea solo la eviden-
cia de los recientes desórdenes sucedidos 
en España sino también un claro símbolo y 
un recordatorio de los difíciles tiempos de 
la Guerra Civil (1936-39). Durante esta gue-
rra y los casi 40 años del gobierno de Fran-
co que le siguieron, la Guardia Civil era 
odiada y temida por el papel que jugaron 
durante esos años de muerte, destrucción 

Portada del cuadernillo-guía que conformaba la unidad didáctica sobre El Pueblo (1983). 
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EL DOCUMENTAL NACIÓ 
PARA SER UN RECURSO 
DIDÁCTICO Y TERMINÓ 
CONVIRTIÉNDOSE, CON EL 
PASO DE LOS AÑOS, EN UNA 
PEQUEÑA OBRA DE ARTE
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y represión política”. Los recientes desórdenes 

sucedidos que menciona la Guía son, eviden-
temente, los del Golpe de Estado del 23 de 
febrero de ese mismo año 1981. 

Esta guía didáctica por la que viaja-
mos en este artículo fue elaborada por 
una pedagoga, un maestro de primaria y 
un maestro de secundaria neozelandeses 
a partir de las notas y fotografías que les 
facilitaron los realizadores australianos 
y de una completa bibliografía que, vista 
con los ojos de internet actuales, resulta 
admirable. 

El documental y la guía didáctica fue-
ron diseñados para dos niveles educativos: 
para el primer nivel (ocho a diez años), la 
unidad didáctica estaba orientada a mos-
trar la “diversidad cultural” y para el se-
gundo (once a doce años), la idea era que 
los chicos interactuaran con gente que 
“está alejada en el tiempo y en el espacio”. 

Lo más paradójico es que los actores, ex-
tras y figurantes del pueblo nunca supie-
ron que fueron escrutados por otros en la 
antípoda. En Villaluenga, aquello solo era 
una película de australianos; en la antípo-
da sería un documental educativo y en el 
resto de mundo un documental cultural 
que fue visto en la mayoría de los segundos 
canales de televisión de Oceanía, Europa y 
América.

Porque, como reconocían en la guía di-
dáctica, su objetivo era, desde lo particu-
lar, mostrar todo un país al que describían 
como industrial y urbano, pero en el que 
la ganadería y lo rural se habían quedado 
rezagados en la modernización de los años 
60 y 70: “El anonimato de este título su-
giere que El Pueblo puede, en cierto modo, 
simbolizar a España. Es ejemplo de los 
muchos pequeños pueblos ganaderos, re-
motos y pobres, que cubren el territorio 

español”. Las autoridades neozelandesas 
fueron audaces en sus planteamientos 
didácticos, pero mantuvieron una visión 
romántica de España, actualizada, pero en 
parte heredera de los viajeros románticos: 
“un buen número de conocidos escritores 
ingleses y americanos han pasado parte de 
sus vidas en España y, con frecuencia, sus 
libros lo reflejan. Quizás, los más conoci-
dos son Robert Graves, Ernest Hemingway 
y Roy Campbell”.

PRINCIPIOS BÁSICOS. A los profesores 
neozelandeses les recalcaron, en la guía, 
tres cuestiones nucleares para entender 
bien el documental y nuestra España ru-
ral: un estilo de vida completamente con-
dicionado por el medio; el hecho de que 
“en esta comunidad la vida familiar tie-
ne un gran valor” y, finalmente, que “los 
papeles del hombre y la mujer están casi 
siempre influenciados por la tradición”. 

Quizás porque Nueva Zelanda al estar 
vertebrada en 12 ayuntamientos de gran-
des ciudades y 54 ayuntamientos de dis-
trito para las áreas rurales y porque, por 
lo tanto, no existe la atomización munici-
pal de España, la unidad didáctica recalca 
que la vida del pueblo está monopolizada 
por su alcalde y su ayuntamiento. Así vie-
ron nuestra forma de organizarnos tras 
las primeras elecciones municipales de 
1979: “Junto a los concejales, el alcalde es 
elegido por un periodo de 4 años. La vo-
tación para las elecciones municipales si-
gue alineamientos con partidos políticos, 
pero la gente puede elegir a un candida-
to independiente […]. Las competencias 
del Ayuntamiento se corresponden con el 

Estreno del documental en cada lado de la 
antípoda con 35 años de distancia

El primer estreno, el realizado en Aus-
tralia, nos obliga a regresar a un 15 de 
abril de 1983. La comunidad hispana 
tenía un Club Español en Sídney y un se-
manario, El Español, que da fe del acon-
tecimiento bajo la consideración de “Es-
treno mundial”. Por lo que nos cuenta 
Ian James Wilson, uno de los directores 
del documental, el estreno fue todo un 
éxito, aunque también un ejercicio de 
nostalgia que acabó de madrugada y re-
gada con más alcohol de la cuenta. 

El segundo estreno, el realizado en Vi-
llaluenga, nos lleva a un más reciente 
26 de julio de 2019 en el que los habitan-
tes de Villaluenga se reencontraron con 
la película y, como en las premieres de 
los grandes festivales, con el propio di-
rector de esta. Wilson se trasladó al Sur 
de España para volver a los escenarios 
de El Pueblo a sus 81 años. Fue uno de los 
últimos actos multitudinarios y reple-
tos de besos y abrazos que se celebrarían 
allí antes de la llegada de la pandemia.

INCLUYE ESCENAS 
DE LA ESCUELA, EL 
AYUNTAMIENTO, LA VIDA 
EN EL CAMPO, UN TALLER 
DE MARROQUINERÍA, LA 
BARBERÍA, EL CEMENTERIO 
Y DE LA VENTA AMBULANTE

Uno de los anónimos protagonistas del documental deposita su voto en el referéndum
de aprobación del primer Estatuto de Autonomía de Andalucía.
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bienestar de las personas, el comercio, los 
suministros de agua, la recogida de basu-
ra, los servicios de electricidad y la limpie-
za de las calles”. 

Nos muestran un ayuntamiento con solo 
dos trabajadores: el secretario para temas 
administrativos y el policía municipal al 
que describen de manera algo poética como 
el garante de la “paz municipal”, cobrador 
de los impuestos y responsable de custodiar 
las llaves del cementerio y de las estancias 
municipales. La descripción del entramado 
administrativo-jurídico finaliza en la guía 
con la descripción de la propuesta de nom-
bramiento por parte del alcalde del Juez de 
Paz que “es un joven que regenta uno de 
los bares y está a cargo del registro de naci-
mientos, muertes y casamientos y da fe de 
la firma de documentos”. 

Se detienen también en saber, además 
de los impuestos en forma de recibos de la 
contribución (la denominación de IBI se 
generalizaría posteriormente), la forma en 
que el ayuntamiento conseguía recursos 
anualmente: “El Pueblo posee dos grandes 
fincas (en total 7.000 hectáreas) que pasa-
ron a su propiedad cuando otro pueblo no 
pagó un préstamo que le debía hace ya más 
de tres siglos”. El pleito que refieren es el 
del préstamo que hicieron algunos ayunta-
mientos de la zona a Ronda para construir 
su Puente Nuevo sobre el Tajo a partir de 
1785. Estas dos fincas se alquilaban y se 
siguen arrendando a los ganaderos para 
el pastoreo y de ellas también se obtienen 
rentas por el descorche de los alcornoques 
cada aproximadamente ocho años.

Se ocupan también de describir cómo 
la iglesia “todavía tiene una poderosa in-

fluencia en la vida de los habitantes” y, 
aunque nos pueda parecer redundante en 
nuestra realidad de religión dominante, 
puntualizan y describen: “la única iglesia 
en el Pueblo es una de confesión católica 
romana”. Y anticipando otra de las conse-
cuencias del despoblamiento progresivo de 
entonces y de ahora describen la figura del 
sacerdote itinerante: “Él va dos veces a la 
semana, los martes y los domingos, para 
celebrar los servicios religiosos y hacerse 
cargo de las clases de catequesis”. No se 
les pasa por alto la diferenciación española 
por género y edad de las prácticas religio-
sas al reservar los domingos para “mujeres 
y niños yendo a los servicios religiosos”, 
mientras “prácticamente todo el mundo 
en el pueblo se une a la procesión y los ha-
bitantes del pueblo que viven en otras ciu-
dades, incluso, vuelven para participar”.

Banderas que no eran

 n La bandera franquista permanecía 
izada en el Ayuntamiento de Villaluen-
ga del Rosario en octubre de 1981 no por 
decisión personal o popular, sino por-
que a los legisladores no les había dado 
tiempo aún de aprobar el nuevo escudo 
constitucional. La ley que instauraba 
el mismo se aprobaría el 5 de octubre y 
podemos intuir que las primeras ban-
deras constitucionales no llegarían a 
nuestros pueblos hasta bien entrado 
1982. 
En el fotograma del documental, junto 
a la bandera de la dictadura, también 

ondea ya la bandera andaluza sin escu-
do, aunque el estatuto que la creaba aún 
no había sido aprobado. Como muestra 
el documental en dos escenas diferen-
te, pasamos de región (“la región de 
Andalucía” como describe el maestro 
sobre un mapa de España) a comunidad 
autónoma (referéndum de aprobación 
del primer Estatuto de Andalucía).
La convivencia de ambas banderas en 
la imagen es uno de los signos claros de 
un tiempo en el que lo viejo no termina-
ba de marcharse y lo nuevo no termina-
ba de llegar.

EL ANONIMATO DE 
ESTE TÍTULO SUGIERE 
QUE EL PUEBLO PUEDE, 
EN CIERTO MODO, 
SIMBOLIZAR A ESPAÑA
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El alcalde y los concejales de la primera corporación democrática de 1979 se reúnen
en el Salón de Plenos del Ayuntamiento: todos hombres, todos solteros. 

“Los españoles tienen un amor espe-
cial por la vida familiar y por los niños”. 
Este entrecomillado tan hermoso nos pone 
frente al espejo sociológico de saber cómo 
serían entonces las relaciones familiares 
en nuestra antípoda, probablemente an-
glosajonamente diferentes.

En este apartado educativo de la guía 
describen nuestras escuelas de entonces 
como una educación pública de libre ac-
ceso para todos, pero este nuevo derecho 
“es tan reciente que en las zonas más 
pobre de Andalucía es considerado como 
un privilegio”. Con muy buen tino, ade-
más, el inicio del éxodo rural lo sitúan 
en la imposibilidad de estudiar la edu-
cación secundaria en cada pueblo y en la 
necesidad de los jóvenes de buscar tra-
bajo en ciudades de la costa y en el ex-
tranjero.
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Más información:

	n González Rueda, Antonio Javier
El Pueblo y yo. Un ensayo personal y visual 

sobre la España rural de 1981. 

Madara Editoras, Jaén, 2020.
	n Juniper Films. El Pueblo [Docu-

mental]. 1983 
(https://youtu.be/ykfYF-TLwcg) 

	n RTVE
Villaluenga en el recuerdo [Reportaje]. 2019

(https://www.rtve.es/alacarta/videos/

la-aventura-del-saber/aventura-del-saber-

villaluenga-cita-recuerdo/5401401/) 

Cuando intentan mostrar cómo era el 
entramado comercial lo hacen con rigor de 
inventario (“hay cuatro tiendas de comesti-
bles, una carnicería y dos panaderías”) pero 
también con mirada profunda ya que les lla-
ma la atención que “desde fuera, todas pare-
cen casas normales porque no tienen carte-
les publicitarios” y que no es hasta que uno 
está dentro cuando aparece una tienda mon-
tada en el interior de una casa, normalmen-
te en la habitación principal de los dueños.

Entonces, como en la actualidad aún, 
estos comercios eran complementados por 
una oferta de vendedores ambulantes en 
furgonetas con el reclamo del claxon y el 
altavoz que quedan muy bien documen-
tados en el documental y que de manera 
exacta describen como “un rasgo cotidiano 
de la vida”. Así llegaba y así sigue llegando 
el pescado, la verdura, la fruta, la ropa a 
nuestros pueblos. Y registran, sin saber-
lo, el final de una actividad comercial ex-
tinguida: “otros comerciantes montan en 
burros y venden una gran variedad de ver-
duras y otros productos que, en ocasiones, 
ellos mismos cultivan”.

Detectaron muy bien, igualmente, 
cómo los bares —había cinco entonces— 

eran el espacio de socialización de los hom-
bres (“La mujer no suele ir al bar sola”) y 
los usos diferentes que hacíamos con res-
pecto a los de la antípoda: “no es solo un 
lugar para beber, sino que, sobre todo, es 
un lugar donde la gente se encuentra para 
tomar un café o un aperitivo. La atmósfera 
es de relajada informalidad”.

Extrapolaron, quizás con algo de sesgo, 
el desarrollo agrícola de un pueblo emi-
nentemente ganadero y realizaron, así, 
una fotografía manipulada de nuestro 
subdesarrollo. Sin embargo, fueron certe-
ros en mostrar los problemas principales 
de los ganaderos extensivos de Andalucía 
y de buena parte de España: “Los suminis-
tros de agua y las pobres e inadecuadas ca-
rreteras y caminos son los principales pro-
blemas a los que los granjeros tienen que 
hacer frente, pero algunos también esta-
ban descontentos con los precios que reci-
ben por la venta de la leche y del ganado”. 

La unidad didáctica se cerraba con una 
reflexión sobre el futuro del pueblo y rese-
ñaba el desiderátum del alcalde de 1981: 
“No queremos un progreso que destruya, 
pero si queremos mantener el pueblo con 
vida”. 

Cuarenta años después el desiderátum 
sobrevive y las escenas del documental El 

Pueblo siguen pudiéndose entrever por las 
calles de Villaluenga del Rosario, por las 
calles de cualquier pueblo andaluz. n

1.  Dos de los protagonistas infantiles del 
documental juegan en uno de los clásicos 
patios traseros.

2.  Venta ambulante en mula con balanza 
romana de dos platos.

3.  El maestro lee un fragmento de un libro 
a los escolares con fondo de dibujos so-
leados y crucifijo.
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