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Juan Sierra,
poeta de claridades
Un poeta en Mediodía

JOSÉ MARÍA RONDÓN 
PERIODISTA 

Alistado al grupo Mediodía y a 
la Generación del 27, el escritor 
firmó una producción breve 
pero de extraordinaria calidad, 
fijada entre la tradición barroca 
andaluza y la vanguardia de 
raíz onírica. Profundamente 
religioso, aquerenciado con 
la ciudad de Sevilla, levantó 
una obra de temática sagrada 
y profana capaz de las mayores 
audacias imaginativas y formales 

Vive aún Juan Sierra?”, preguntó 
Jorge Luis Borges, quien alguna 
vez imaginó el paraíso como una 

especie de biblioteca. Había regresado en 
1984 el autor de El Aleph a Sevilla, allí donde 
había revoloteado alrededor de los jóvenes 
ultraístas y donde había publicado en las 
páginas de la revista Grecia su primer poe-
ma: Himno al mar (1919). “Sierra es el mejor 
escritor de esta ciudad", añadió para des-
concierto de quienes habían acudido a la 
apertura de unas jornadas sobre literatura 
fantástica organizadas por la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo (UIMP). 
Pocos allí sabían a quién se refería. Y, aún 
más, casi nadie lo había leído. Ciego como 
el argentino, el poeta andaluz vivía desde 
tiempo atrás apartado en su residencia fa-
miliar, situada en las casitas blancas del 
Barrio León, en Triana. “Supongo que voy 
muy retrasado en mi muerte”, reconocería 
él por aquellas mismas fechas en el verso 
final de su poema Un corto paseo. 

Este episodio —con tintes de leyenda, 
como la instantánea que tomó en esos días 
el fotógrafo Juantxu Rodríguez del encuen-
tro de Borges con Gonzalo Torrente Balles-
ter en la terraza del hotel Doña María, a 
pocos pasos de la Giralda— proporciona 
un rastro exacto de la cilindrada literaria 
de Juan Sierra (1901-1989). En él es posible 
hallar a un poeta hondo y elegante, dueño 
de una voz que hunde sus raíces en la tra-
dición lírica sevillana y en la vanguardia, 
porque ésta, cuando él se echó a escribir, 
colgaba del aire como el farolillo de lo ne-
cesario. También explica su progresivo ol-
vido, justificado acaso en una producción 
editorial realmente breve —cuatro libros 
de poemas y un buen número de prosas 
periodísticas que dieron forma al volumen 
Sevilla en su cielo (1984)— y en una acusada 
predilección por la discreción y el silencio, 
junto —hay que decirlo— cierto descuido 
o negligencia cultural. En buena medida, 
es uno de esos escritores que en su tiempo 
siempre llegaron a destiempo. 

De Juan Sierra se sabe que tuvo una in-
fancia bien acolchada —hijo de una joven 
de alta cuna y de un capitán de artillería 
que llegaría a alcanzar el rango de general 
de brigada—, que pronto aprobó las oposi-
ciones para auxiliar del Ministerio de Ha-
cienda y que hizo pie en las letras por las 
amistades que gastaba desde muy joven. 
“Comencé a escribir porque frecuentaba 
un mundillo literario, por los amigos que 
me rodeaban”, confesaría él mismo en 
una entrevista fechada el 4 de noviembre 
de 1977, cuando apenas quedaban super-
vivientes entre los miembros del grupo de 
poetas y prosistas agrupados en torno a la 
revista sevillana Mediodía. Él siempre llevó 
a gala esa militancia estética; su perte-
nencia desde primera hora a uno de los fa-
ros de costa de la modernidad en España. 
“Tomé parte en la fundación de Mediodía el 
año 1926”, reivindicó en varias ocasiones al 
final de sus días. 

MEDIODÍA. El testimonio de Sierra es, en 
este sentido, de enorme importancia para 
reconstruir el nacimiento y el devenir de 
la publicación, altavoz de la joven litera-
tura y espejo de las artes y de las ideas de 
vanguardia. Animada por el mismo espí-
ritu que la malagueña Litoral, la granadina 
Gallo, la gaditana Isla y la onubense Papel de 

Aleluyas, los pliegos de Mediodía eran una ré-
plica de ese mundo inédito que comenzaba 
a reventar por las costuras y establecía otra 
forma de vivir, sentir, compartir y enten-
der la cultura. 

“El grupo tuvo gran trascendencia, con 
colaboradores nacionales e internaciona-
les de la más alta calidad. Pero en Sevilla 
nos llamaban los manicomiables”, recordaría 
el poeta, quien dejaría huella en su testi-
monio de la discreta acogida de la revis-
ta, cuando no directamente del rechazo y 
la intransigencia de sus paisanos. Nunca 
disfrutó de largos periodos de continui-
dad; siempre le acechó la frialdad y la rui-
na económica.
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Juan Sierra, en una fotografía de juventud.
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A Mediodía cabe juzgarla como la aven-
tura colectiva de unos jóvenes literatos 
—Alejandro Collantes de Terán, Eduardo 
Llosent, Joaquín Romero Murube, Ra-
fael Porlán, Juan Sierra, Antonio Núñez 
de Herrera, Rafael Laffón, Manuel Díez-
Crespo…— que vivieron en la realidad de 
la capital periférica y en el simulacro de la 
pasión liberada. 

Gastaron, además, una propensión lú-
dica en medio del grisú ambiental de la 
dictadura de Primo de Rivera y la monar-
quía de Alfonso XIII, cuyo derrape más jo-
coso fueron las llamadas “cenas superrea-
listas”, una mezcla de soirèe vanguardista 
y velada castiza con flamenco, cafés de re-
cuelo y manzanilla bajo la luz vieja de los 
quinqués. Ellos eran los nuevos poetas, la 
tropa de Mediodía. Instalados a distancia de 
los canales literarios de Madrid y del gabi-
nete de las maravillas de la Residencia de 
Estudiantes. Fuera de foco y fuera de sitio. 
Pero atentos. Festivos y alejados. Alerta y 
despiertos. 

“De esta revista alguien ha dicho que vi-
vió en Sevilla como en una concha: embria-
gada de su ambiente, lejos, muy lejos de la 
luz de afuera y apartada, con gesto sevilla-
no, vital y enigmático, del mundo extraño. 
Nada más inexacto. El movimiento que 
supuso en nuestra patria la revista Mediodía 
fue más allá de una interpretación de nues-
tra ciudad limpia y ordenada; más lejos de 
lo que se entiende 
por un puro sevilla-
nismo netamente 
discernido y, si bien 
se propuso en pri-
mer término airear 
la consciencia que 

muy pocos tenían de las gracias y valores 
esenciales de la ciudad, este propósito de-
rivó en un alcance mucho más amplio y 
profundo en relación con la literatura de 
aquella época en España. Sin proponérselo, 
pues, influyó de manera decisiva, no sólo 
como movimiento purificador de lo sevi-
llano, sino como antena receptora del eco 
universal de Sevilla”, anotó Juan Sierra en 
el artículo La fundación de Mediodía.

Pero, además, la publicación —que vi-
vió tres épocas, de 1926 a 1929, en 1933 y 
en 1939, con un total de diecinueve núme-
ros— tuvo su tiempo de cocción previo en 
un ambiente creativo de alta intensidad, 
donde coincidieron escritores, artistas y 
pensadores para alentar lo nuevo. Es muy 
revelador al respecto el testimonio de Ro-
mero Murube en el prólogo a la edición 
homenaje de las poesías de Collantes de 
Terán, administrador e impulsor de la re-
vista, quien falleció prematuramente a 
causa de una enfermedad renal. Allí, el 
autor de Sombra apasionada destaca “el clima 
universitario sevillano” y cita de forma 
expresa la labor realizada en las aulas por 
Ramón Carande, Francisco Murillo Herre-
ra, Jorge Guillén y Pedro Salinas, de quien 
afirma que, “más que obeso y aún casi 
adolescente, entre rubores y primores, re-
ducía a tres clases magistrales y deliciosas, 
todo el farragoso programa acostumbrado 
de la Historia de la Literatura Española”.

Y añade: “Por aquellas fechas diser-
taban en la cátedra del Ateneo, don José 
Ortega y Gasset y don Eugenio d’Ors. Fa-
lla dirigía los ensayos del Amor brujo, Baca-
risas pintaba para la Ópera de Estocolmo, 
y cuando pasaba Juan Ramón Jiménez por 
Sevilla, vestido de negro, lento y desto-
cado por las aceras del sol de agosto, los 
que le reconocíamos, le seguíamos llenos 
de admiración y temor, sin atrevernos a 
abordarlo”. Aquel derrape generacional 
que abanderaba en la capital andaluza la 
revista Mediodía tuvo su coronación en 1927 
con la presencia de los “jóvenes literatos de 
vanguardia” en la apertura del curso de li-
teratura del Ateneo, donde se hicieron tres 
instantáneas casi idénticas —la de los fotó-
grafos Serrano y Dubois, y otra más anóni-
ma, de la que Pepín Bello se atribuyó, aca-
so con razón, la autoría— para abrochar 
uno de los episodios culturales más bri-
llantes de la historia reciente de España: 
la Generación del 27.

ESTRENO EN EL VERSO. Es, precisamen-
te, en este caldero donde Juan Sierra em-
pieza a publicar. En el número ocho de 
Mediodía, de agosto y septiembre de 1927, 
ve la luz su primer poema, Romances, que 
incluye en su tercer libro, Claridad sin fecha 
(1947), con el título Despertar: “Un vendava-
lito blanco/ se asoma por mi ventana…”. 
Tenía entonces 26 años y él venía a estre-

narse para el verso 
con la cabeza llena 
de vientos. 

Aún posaba 
como poeta sin li-
bro, pero era un 
ciudadano de ner-

Ar
ch

iv
o 

fa
m

ili
ar

 Ju
an

 S
ie

rr
a.

Juan Sierra ataviado con abrigo y sombrero, en una tira fotográfica. 

Gastaron una propensión lúdica en medio del grisú de la dictadura 
de Primo de Rivera y la monarquía de Alfonso XIII, cuyo derrape 
más jocoso fueron las llamadas “cenas superrealistas”

AH
ENERO
2021

83



P R O T A G O N I S T A S

vios modernos, con una inteligencia sin 
cortinas, de sensibilidad despierta. Casi 
un vanguardista que aún daba forma a 
su vanguardia. Así, en el número once, 
de mayo de 1928, saca cuatro sonetos, dos 
clásicos —Reclamo de otoño y Carmen Vargas, 
recogidos también en Claridad sin fecha— y 
dos rupturistas, Soneto y Conductora de auto. 
Ya en marzo de 1933, en el número 15, da 
a conocer tres poemas de aire surrealista: 
Como siempre, Isla de Panay y Tenía que ser una 

deformación. 
Alrededor de esos años emergió un poe-

ta que ardía en todas las direcciones. Pu-
blicó en Papel de Aleluyas. Y en Verso y prosa. Y 
en Isla. También en Nueva poesía y en Hojas 

de poesía. En todas ellas manifestó una sed 
de algo nuevo. Un ansia de novedad no a la 
manera de lo que ocurría en los centros de 
poder del primer tercio del siglo XX, sino 
al modo propio de una Sevilla que estaba 
revelándose como un epicentro de cosas 
por hacer. 

Subido a esta ola, no tardó en dar a la 
imprenta su primer libro de poemas, Ma-

ría Santísima (1934). 
“Comencé a escri-
birlo mientras ve-
laba a un hermano 
enfermo, en las 
noches intermi-
nables. En el tono 

del libro me influyó un poco el Viacrucis de 
Gerardo Diego”, confesaría Sierra, si bien 
hay diferencias notables: donde el santan-
derino pone gravedad y trascendencia, el 
andaluz apuesta por la mirada popular y 
festiva en las décimas dedicadas a las dis-
tintas advocaciones de la Virgen.

“Juan Sierra, so pretexto de cantar a la 
Virgen de los Evangelios, tal vez sin dar-
se cuenta o puede que muy consciente de 
ello, canta aquí a la mujer con encendido 
arrebato”, anotó la crítica mexicana ya en 
1970, con motivo de la salida de la tercera 
edición de María Santísima en la colección 
El Candil. El volumen, confeccionado lu-
josamente en México D.F., iba acompaña-
do por cinco ilustraciones: la Soledad de 
Oaxaca, la Virgen del Rosario de Puebla, 
la Virgen del Refugio de Pontevedra, la 
Virgen del Rocío, en Almonte, y la de Gua-
dalupe. Estos grabados iban firmados por 
Elvira Gascón, artista española en el exilio 
a causa de su compromiso con la República 
y su labor en la Junta de Incautación, Pro-
tección y Salvamento del Tesoro Artístico, 

junto a su marido, Roberto Fernández Bal-
buena, subdirector del Museo del Prado 
desde 1938, coincidiendo allí con el man-
dato (simbólico) de Pablo Picasso. 

Con respecto a la primera aparición de 
María Santísima, en 1934, las décimas de Sie-
rra solo recibieron indiferencia e incom-
prensión. “Recuerdo que llevé el libro al 
Palacio Arzobispal para pasarlo por censu-
ra. Cuando volví al tiempo que me habían 
fijado, me respondieron que allí no enten-
dían aquello”, recordaría el poeta. 

Como dato revelador, la primera men-
ción del libro en los periódicos asomó casi 
cinco años después de su salida, el 6 de oc-
tubre de 1939. Pero, por entonces, habían 
cambiado los tiempos. Y también el volta-
je de los poemas. Porque, entre una fecha 
y otra, pasó la Guerra Civil para deflagrar 
la galaxia vitalísima de los poetas, de los 
artistas, de los creadores, de casi todo lo 
que se generó con una espontaneidad de 
ánimo constructivo. Franco y su solda-
desca iban arrasando España abanicando 
fascismo y los chicos de Mediodía se fueron 

instalando —con 
más o menos fer-
vor, según el caso— 
al lado de los suble-
vados.

Justo en ese ca-
rril aún indefinido 

Divertida fotografía burlesca del grupo Mediodía, con Juan Sierra (tercero, der.) llevando una servilleta en la cabeza. 
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“So pretexto de cantar a la Virgen de los Evangelios, tal vez sin darse 
cuenta o puede que muy consciente de ello, canta aquí a la mujer con 
encendido arrebato”, anotó la crítica mexicana
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que acabaría cuajando con los años en un 
franquismo de obispo, picatoste, imperio y 
Escorial, los poetas de Mediodía definieron 
un estilo, ejercieron cierta camaradería 
intelectual y apostaron por una definida 
imagen pública, convencidos de ser una 
almena literaria en la muralla de la nueva 
España. Afilan su conservadurismo polí-
tico, apuestan por el tradicionalismo reli-
gioso y revitalizan el idealismo y la divaga-
ción, género que haría fortuna en Sevilla. 
Así, Sierra participó en la Corona de sonetos 

a José Antonio Primo de Rivera (Ediciones Jerar-
quía, 1939), instaló firma en la revista Vér-

tice y en el periódico F.E., el órgano de pren-
sa de Falange Española en Sevilla, y lanzó 
su nuevo libro, Palma y cáliz de Sevilla (1944). 
Cargado de atrevimientos formales, esta 
segunda entrega poética vino a atornillar 
esa visión de la Semana Santa de Sevilla 
más ortodoxa y espiritual elaborada a raíz 
de la Guerra Civil. 

En un movimiento poco habitual en él, 
tras Palma y Cáliz de Sevilla, le tocó turno a 
Claridad sin fecha (1947), “mi libro profano”, 
según la definición acuñada por el poeta, 
quien asestaba así a toda su producción 
una clasificación crítica en dos tiempos: 
el religioso y el pagano. La libertad de es-
critura que ejerció Juan Sierra está aquí en 
el instante preciso. Mecida de referencias, 
pero proponiendo a lo lejos una voz per-
sonal que hallaba su contrapunto en una 
búsqueda sin fondo, a la vez que concreta-
ba el interés y el encanto de una época. Se 
lee en el poema Bombardeo de poblaciones abier-

tas (Sevilla, 1937): “El silencio ha vuelto 
del cloroformo / Una soledad de geranios 
fracasados ya tomó nota de la venganza / 
La Cruz Roja vuela entre teléfonos y calles 
desiertas / La sirena final anuncia que el 
día ya ha envejecido / Y nosotros por esta 
vez hemos tenido suerte”. Por ese mismo 
precipicio irracionalista, cosido a un oni-
rismo que no tenía por qué ser estricta-
mente surrealista, se iba haciendo el poeta 
sorpresivo y el hombre lírico de una mane-
ra misteriosa.

A la salida de Claridad sin fecha, la biogra-
fía y la escritura de Juan Sierra se fueron 
curvando poco a poco. Empujado quizás 

por el desengaño y la autoexigencia (“Mi 
obra tiene, a mi parecer, algunos aciertos, 
pocos. En general, padece defectos. Quiero 
decir que la mayor parte de mis produccio-
nes no están cumplidamente consegui-
das”), optó por adentrarse en un largo si-
lencio editorial que acabaría por hacer de 
él uno de los poetas principales menos co-
nocidos. Alguien muy bien acondicionado 
para propiciar asombro con las palabras, 
para lanzarlas más lejos que la vida, pero 
con una obra breve y difuminada, inago-
table también, lejos de esa otra de oferta 
que la moda aúpa y tira después al suelo. 
“Sinceramente, creo que mi obra poética 
no es ni será enteramente agradable sino 
a pocas personas”, llegaría a confesar en 
1968, cuando prácticamente tenía culmi-
nados sus dos últimos libros —las poesías 
de Álamo y cedro y las prosas de Sevilla en su 

cielo—, que no verían la luz hasta la década 
de los ochenta. 

En los últimos años a Juan Sierra se le 
fueron gastando con rapidez la salud y la 
vista, aunque intentaba mantener el áni-
mo en alto. Leía ya muy poco. Vivió entre 
los jóvenes que lo buscaban y acudiendo 
en soledad al largo recuerdo de sus ami-
gos muertos. En ese exacto centro de dos 
mundos, el del hombre renacido para los 
que vienen y el de la tristeza de ser super-
viviente de los que se fueron, Juan Sierra 
fue haciendo camino, atento a los nuevos 
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Más información:

QQ Reyes Juncosa, Asunción
Vida y obra de Juan Sierra. 

Tesis doctoral inédita, Universidad de 
Sevilla, 1983.

QQ Musacchio, Daniele 
La Revista Mediodía de Sevilla.

Universidad de Sevilla, 1980.
QQ Ramos Ortega, Manuel (coord.) 

Revistas literarias españolas del siglo XX. 

Ollero y Ramos Editores, Madrid, 
2006.

QQ Sierra, Juan
Poesía y prosa (Obra completa)

Edición de José María Rondón. El 
Paseo-Centro de Iniciativas Culturales 
de la Universidad de Sevilla, Cicus, 
Sevilla, 2019.

valores literarios que pasaban por su casa 
en busca de consejo. Y escribía. Despacio, 
con su pulso de moderno en otras prisas, 
iba escribiendo. “Debo darle gracias a Dios 
porque de vez en cuando puedo escribir al-
gún poema”, diría en una de las últimas 
entrevistas que concedió. Porque el poeta 
vivía ya del recuerdo de lo vivido. De lo 
amado. De lo perdido. De lo rozado.

Entonces su escritura se volvió más se-
rena y despojada. Más sugerente que mili-
tante. Más de memoria que de acción. Pero 
con un repunte de consciencia del tiempo 
y de la pasión recordada, que fue su forma 
de combatir el final de todo. “Cuando todo 
esto desaparezca / cuando todo termine / 
envíame señor ese ángel infantil que sos-
tenga mi mano / esa mirada tranquila que 
compadezca mi firmeza”, se lee los versos 
finales del poema La vejez, incluido entre la 
artillería lírica de Álamo y cedro (1982). Juan 
Sierra González falleció el 11 de septiembre 
de 1989. Tenía 87 años. Era el último en pie 
del grupo Mediodía, fundado en la década 
de los veinte, y una de las balizas de la mo-
dernidad poética española en un tiempo 
brevemente moderno (y poético). n

Caricatura de Juan Sierra, firmada
por Alejandro Collantes de Terán.
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